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Un beso y una flor
“Dejaré mi tierra por ti, dejaré mis campos

y me iré, lejos de aquí”. Nino Bravo.

En avanzado estado de gestación de ha-
ce ya un porrón de años mi señora ma-
dre acudió al ginecólogo de la época y
éste, inducido por el sonido de una po-

derosa respiración y pensando que tal vez
pudiera habitar más de un corazón en aque-
lla excelsa barriga, la sometió a radiación ió-
nica para comprobar, así, que el único habi-
tante era quien suscribe y lo hizo sin tener en
cuenta el riesgo extremo para el feto al ser ra-
diografiado. Las malformaciones consecuen-
tes fueron, algunas, visibles: nací a los diez
meses más seco que un dátil seco y con once
dedos sumando los de ambas manos, uno de
los cuales, el sobrante, fue amputado con tan
poca maña que como una pequeña verruga
recordatoria continúa pegado a la base del
meñique. Otras, invisibles y de profundo ca-
lado que mejor, por su extensión y compleji-
dad, no recitar, todas ellas imprescindibles
en este carácter cada día más chusco y al que
uno intenta domar. Sin mucho éxito, por otra
parte.

Somos el cúmulo de un montón de cosas
desde que nacemos, de pequeños y grandes
detalles. El caso es que todas las circunstan-
cias desde que hay vida allende el arranque
donde la madre nos dio latido van moldeán-
donos cual pedazo de plastilina en perma-
nente proceso formativo y en ello suma todo,
forjando cada destino las piedras del cami-
no: la formación educativa y dónde y con
quién, cómo no la genética con la que uno
viene marcado desde el más allá, los libros
que leyó, las canciones que amó, el sexo bo-
nito, también las tragedias que vivió, las

muertes que sufrió porque en el dolor anida
lo más profundo de lo que uno es, cómo no la
suerte de conocer a las personas adecuadas
o, por el contrario, a las inadecuadas. Rode-
arte de personas cuyo interior está bien
amueblado es como saciar la sed en la fuente
del saber y del conocimiento, sin pretenderlo
nuestra personalidad se moldea a diario en
el trato con los demás siempre que tengamos
la inquietud de prestar atención en el saber,
en el rectificar, en el aprender.

Y si como personas vivimos siempre un
proceso evolutivo, no digamos como socie-
dad. La historia de España abarca desde los
homínidos de Atapuerca hace 1,2 millones de
años hasta una actualidad que se ha forjado
a través del paso de celtas e íberos, romanos,

musulmanes con Al-Ándalus en la edad me-
dia, edad moderna, contemporánea, Guerra
Civil y dictadura para llegar a esta bipolari-
zación entre todo lo malo, a un lado, y lo
bueno. Y pese a lo malo, cuánto bueno.

Porque, qué pedazo de país es España.
¿No? Pese a todo lo mejorable, es solidario
en su sistema de protección al desfavoreci-
do, económicamente solvente y no hay más
que ver los índices de consumo en sus dife-
rentes ámbitos, y rico en clima, gastrono-
mía, naturaleza... O deporte. Que España
haya ganado el Mundial no es noticia, la no-
ticia es cómo lo ha hecho. Trabajando desde
la unidad, la humildad, sin afearse en nada,
dando ejemplo de cómo el esfuerzo colectivo
tiene premio y, con ello, dejando en eviden-
cia a todos los que a diario se obstinan en la
división. En romper. Como imagen mundial
de país, lo conseguido por estos chavales
desde su humildad no tiene precio.

Hace más de un millón de años que los pri-
meros españoles pintaron los techos de las
cuevas de Altamira y nuestro presente es
fruto de todos los que desde entonces han
pasado por estas tierras para convertir a Es-
paña, pese a todo, en uno de los lugares idí-

licos de
todo el
mundo en
el que vivir
y es quizás
por ello
que sigue
siendo el
segundo pa-
ís más visi-
tado del
mundo tras
Francia con
96,8 millones
de turistas in-
ternaciona-
les. Cuando
tanta gente

viene va a ser por al-
go.

Ganar el Mundial, en Nueva York, ante ca-
si 3.000 millones de espectadores en directo,
de la manera que lo hizo anteponiendo la no-
bleza y la calidad a todo lo feo, frente a Ar-
gentina nada menos, con Trump en la grada
y el beso y la flor de Nino Bravo sonando en el
MetLife Stadium es algo que los maltratados

españoles mere-
cían especialmente en el cierre de un curso

político que nos deja a Pedro Sánchez acorra-
lado tras las vagas explicaciones de un Zapa-
tero balbuceante y que aún no explica de
dónde salieron las joyas, a un posible antici-
po electoral que algunos vaticinan para no-
viembre y, la mayoría, para marzo del próxi-
mo año, a Vox entrando en todos los gobier-
nos autonómicos marcándole al PP priorida-
des y, en Andalucía, haciéndole ver a Juan-
ma Moreno desde el minuto uno que este
acuerdo nada tiene que ver con el que cerra-
ron con Ciudadanos, y a la Guardia Civil y la
Justicia copando los principales titulares de
los informativos en actuaciones como la lle-
vada a cabo entre Sevilla y Cádiz por blan-
queo de capitales del narcotráfico y que ha
desembocado en once detenidos, un investi-
gado, cuentas bloqueadas, casi dos millones
de euros en efectivo y la sombra de patroci-
nios de la Junta de Andalucía para la organi-
zación de determinados festivales de verano,

que han quedado bajo foco.
Así se cierra el año, uno más. O uno menos.

Según se vea. Entre todo lo bueno y lo mucho
malo, cruzo llorando el Jardín y con tus re-
cuerdos partiré, lejos de aquí… Serás como
una luz, que alumbre mi camino, me voy pe-
ro te juro que mañana volveré. Al partir, un
beso y una flor…

Grande Nino, grande España y todos aque-
llos que la hicieron, que la hacen. Que el 
verano apacigüe los espíritus, la salina espuma 
del mar frío rebaje el ardor desmedido y este 
desfogue, mejor, en ratos de amor fortuito y las 
risas se rían de su propio eco. Sea. ■
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